纸，高兴地向他招手。他的身影被投射在装饰着宁芙(山泽仙女)和天鹅的绿色屏风板上，在邻近灯罩的红光反衬下显得十分醒目。此人个子不高，尽管室内的空气很暖和，但他看上去很冷，穿着一件粗花呢大衣，脖子上裹着一条苏格兰围巾。皮埃尔确信自己从未见过那家伙，可当他走近时，却在那张脸上发现了一些熟悉的东西，尽管他说不出是什么。

　　皮埃尔很难忘记那秃顶的，相当大的脑袋，两边有两簇乱蓬蓬的白发；他留着又短又白的小胡子，有着细长的鼻子和又窄又弯的肩膀；在浓密的眉毛下，一双闪烁着机敏与慈爱的眼睛炯炯有神，隐藏在一副年代久远的夹鼻眼镜后。

　　“请原谅我的无礼，”他说，“但我看见你走了进来，所以就冒昧地叫住你。先生，我远道而来，希望能有机会跟你说几句话。”

　　他以受过良好教育的英国男士口吻一丝不苟地说着教科书式的法语。

　　“我叫卡特·吉尔伯特，亚瑟·卡特·吉尔伯特。”

　　“这是我的名片，”他严肃地将其递给皮埃尔，皮埃尔瞥了一眼，然后倒在他对面的扶手椅上，“你没有认出我并不奇怪，因为出版商不再坚持在我所有书籍的封底上印上我的头像。那张照片可以追溯到那些遥远的岁月，我写下第一本书的时候。坦白讲，我爱上了一个非常年轻的女孩，名叫索朗热·杜维诺瓦。她12我54，所以，如果你心存嫉妒，巨大的年龄差异应该能让你放心。之后我们分道扬镳，她跟着父母去了德国，我则离开伦敦去了瑞士，比起英国财政部的秃鹰，她更喜欢日内瓦湖的海鸥。她答应过要写信，并且信守诺言，或者至少在她觉得有必要向‘亚瑟叔叔’倾诉的时候，她会亲切地打电话给我。所以，我觉得我可以像你一样，公正地说自己了解她，甚至——无意冒犯——比你更甚。”

　　他笑呵呵地从口袋里掏出一个银白色的盒子，递给客人一支看上去很恶心的黑色香烟。

　　“希望我没有让你感到厌烦，先生？”

　　“完全没有，”皮埃尔回答。他接受了陌生人的馈赠，希望烟草能使他平静下来。

　　“很好。我一定还对她有感情，所以才会在72岁的高龄驾着一辆敞篷车风驰电掣，天知道我载着你妻子开了多少公里——又或者像法国人所说的那样，tombeauouvert(法语直译过来是打开的坟墓)：拼命地疾驰。我喜欢这种表述。我猜你觉得她是来找我帮忙的吧？”

　　“她现在在哪里？”

　　“我想，在你的房间里。她现在一定正在洗澡，为你打扮得漂漂亮亮的。请不要离开座位，你有大把的时间去见她。看这儿，年轻人，”老人凑到皮埃尔身前点着了香烟，“我在小说中发明并

　　请收藏：https://m.bqgtop.cc

（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）